Wednesday, December 19, 2007

OTRA VIDA DENTRO DE LA VIDA



Mertxe habla de "otra vida dentro de la vida". Esto enlaza con la historia del encuentro entre Vila-Matas y Sophie Calle -que comienza con una nota dictada por el aburrimiento, una nota inventora, en su cuaderno rojo de notas rápidas- y que se nos cuenta en "Porque ella no lo pidió", quizás uno de los cuentos de "Exploradores del abismo", último libro del escritor. Porque el encuentro tiene su origen en que "no fue pedido": es la falta de esa llamada la que origina la fabulación de la llamada y pone en marcha la historia del encargo. Verdadero o no, realidad o farsa, el encuentro en el Cafe Flore de París, forma parte ya de la vida real de Enrique Vila-Matas. La realidad no se desarrolla en un solo plano, sino en forma de espejos que se reflejan.

Leo en una entrevista del autor para "Nuestro Tiempo": "El escritor peruano Ribeyro ha dicho que donde empieza la felicidad, empieza el silencio. Es decir, donde empieza la escritura empieza la infelicidad. Si uno está encantado de la vida no se le ocurre apartarse de esa situación y ponerse a escribir. La escritura siempre parte de algo que falta". El origen de eso que falta pudo ser algo que uno no vivió, pero vio y escuchó, siquiera como fantasía o reflejo, siendo niño, en un sueño del que fue despertado/destetado, un movimiento interrumpido del deseo que quedó congelado y fijo en un punto.


Eso que falta y que buscamos al escribir, es la vitalidad que quedó interrumpida, la que admite todas las posibilidades, todas las derivas, todas las oportunidades. Y Sophie Calle, en la fábula, "quería cambiar de vida" y por ello propuso a Vila-Matas que escribiera una historia que ella habría de vivir, punto por punto, durante un año de su vida. A su vez Vila-Matas deseaba volver a la invención, para salir del callejón al que le había llevado su reflexión sobre el hecho de escribir y sobre la desaparición del autor. Queria inventar una historia que le permitiera dar un paso más allá, hacia el vacío que provocaba la inexistencia de un libro ("me apetecía ver qué sucedía cuando uno vivía las aventuras que previamente había escrito, es decir, cuando uno daba el salto de su propia literatura a su propia vida").

La literatura era consecuencia de la falta de vida, pero a su vez, podía dar argumento a la vida. Sentido. Porque lo importante era esto: tratar de vivir un argumento. Lo importante era preguntarse qué clase de vida llebaba la vida. Y qué era lo que realmente entendíamos por vida, en tiempos confusos como estos.

Todos pensamos alguna vez qué hubiera sucedido si hubieramos dicho lo que no dijimos a esa mujer que bajó del autobús y no retuvimos, si no nos hubiera importado el novio que tenía, si hubiéramos hecho el gesto necesario..."Pensamos haber vivido lo que se vivió como si fuese un borrador, algo que puede ser transformado..." Transformar lo que se vivió, reviviéndolo. "Como si ciertos fragmentos de mi diario hubieran sido hasta ahora sólo borradores de mi vida".



Sophie Calle ha sabido hacer de su vida un argumento artístico: el argumento de sus pechos, por ejemplo, de los que surge la historia de cuando -de pequeña- era completamente plana y se reían de su "sujeta-nada" y como esos pechos luego crecieron y fueron normales y ahora podía mostrarlos entre sus manos. Y hacer de esa frustración infantil una provocación adulta. Como dijo Ciorán (y cita Juan Luis) “Todo lo que en mí es auténtico proviene de la timidez de mi juventud”.

11 comments:

  1. Vivimos como si esto fuera un ensayo y tuvieramos otras cinco o seis vidas más por delante.

    ReplyDelete
  2. Vivimos todas las vidas que nos es posible vivir. No hablo de desdoblamientos sociales, hablo de vidas imaginarias -pero vidas casi orgánicamente necesarias- que, ¡nadie lo diría!, suelen muchas veces solapar (discretamente, eso sí) a la real. Cuántas veces aquéllos que están lo suficientemente cerca de nosotros como para ser en lo que somos nos defraudan... Entonces suele ponerse en marcha un mecanismo maravilloso, salvador, regenerador de nuestra material verdad cotidiana. Yo he travestido a mucha gente. La he visto y la he oído al otro lado de lo que era. No me arrepiento porque ese ejercicio purificador me ha permitido seguir aguantando lo que en ocasiones era francamente inaguantable.

    ¡Aúpa la imaginación!

    ReplyDelete
  3. Admiro a Sophie Calle desde hace tiempo, me parece una mujer fascinante. Ha hecho cosas preciosas como pasar la noche en lo alto de la Torre Eiffel, en una cama, recibiendo visitas de desconocidos que le contaban cuentos.
    Supongo que lo sabes, en el libro Leviatán de Paul Auster, hay un personaje (Maria Turner) que está basado en ella.
    No conocía la colaboración con Vila-Matas, pero está claro que estaban destinados a encontrarse. Si Sophie no existiera, Vila Matas la habría inventado.
    Besos, besos.

    ReplyDelete
  4. Vivimos varias vidas, como las capas de la cebolla. No he dicho nada nuevo. Buen post.

    ReplyDelete
  5. Son fechas para revivir pasado, para vivir presente y desear un futuro mejor. Que tengas felices fiestas y que el año que entra sea un poco mejor que el que se va.


    Feliz Navidad.

    ReplyDelete
  6. Exactísimas reflexiones. Y poco que añadir a ellas.

    Una cosa: te convertí en personaje de un "simulacro de artículo" que preparé para la revista Narrativas, que en su último número montó un especial sobre Vila-Matas (http://www.revistanarrativas.com)

    Así seguimos el juego de las simulaciones entre vida y literatura.

    Un abrazo

    ReplyDelete
  7. Interesante... Por eso se hizo seguir por un detective privado? La idea era de Vila-Matas? Una ficción del escritor?

    ReplyDelete
  8. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete
  9. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete
  10. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete
  11. This comment has been removed by a blog administrator.

    ReplyDelete