UN AMOR HECHO DE SILENCIOS

¿Puedo amar en las circunstancias más adversas? En "Las andanzas del impresor Zollinger", Pablo D'Ors nos cuenta la historia de un muchacho, August Zollinguer, cuya vocación desde niño es abrir una imprenta en su pueblo. Sin embargo algo tuerce el destino del joven, que tendrá que huir al destierro y ganarse la vida con los más humildes y tristes trabajos, solo y fuera de su hogar.
Su primer trabajo, como guardavías en un paso a nivel, le obliga a permanecer aislado en una pequeña caseta día tras día, esperando el aviso telefónico de la llegada del tren. El anterior guarda agujas se suicidó tras treinta años de soledad. Sólo la voz de la telefonista que, conforme a las instrucciones de la compañía se limita a preguntar: "¿Preparado?", a lo que August debe contestar "Preparado". Un día, la telefonista pregunta: "¿Listo?" y comienza así una rebeldía en la que ambos serán cómplices e iran introduciendo, en unas pocas palabras algo de humanidad en sus intercambios, hasta que August acabe enamorándose. Un amor hecho de brevísimos silencios del otro lado de la línea.

"Al tener sólo la posibilidad de unas pocas palabras, de modo que su violación de la normativa no fuera descubierta, y debiendo turnarse uno y otro para que -en medio de estos límites- las respectivas notificaciones se asemejaran a un diálogo, la historia de amor entre August y Magdalena avanzó muy, muy despacio"

Pero el amor lo cambió todo en la vida de August. "Empezó a añorar el sonido del tren...el ruido que antes le atormentaba se convirtió en 'el sonido del amor'...", del mismo modo, su garita se convirtió en 'el escenario de su ilusión'..."

"En la morosidad de aquel trueque de verbos y emociones, la relación entre los enamorados fue madurando como debería avanzar toda historia: degustando cada palabra, tan preñada de sentimientos, proyectando cada pregunta -acicate siempre de nuevas preguntas- imaginando cada respuesta y ensoñando un futuro que se les antojaba eterno. Ambos tenían la impresión de que si lograban verse algún día, sus conversaciones mantendrían la brevedad y urgencia propia de las comunicaciones telefónicas; suponían que en sus diálogos se intercalarían siempre, porque así debía ser, grandes silencios".