Sunday, January 15, 2006

UN AMOR HECHO DE SILENCIOS


¿Puedo amar en las circunstancias más adversas? En "Las andanzas del impresor Zollinger", Pablo D'Ors nos cuenta la historia de un muchacho, August Zollinguer, cuya vocación desde niño es abrir una imprenta en su pueblo. Sin embargo algo tuerce el destino del joven, que tendrá que huir al destierro y ganarse la vida con los más humildes y tristes trabajos, solo y fuera de su hogar.
Su primer trabajo, como guardavías en un paso a nivel, le obliga a permanecer aislado en una pequeña caseta día tras día, esperando el aviso telefónico de la llegada del tren. El anterior guarda agujas se suicidó tras treinta años de soledad. Sólo la voz de la telefonista que, conforme a las instrucciones de la compañía se limita a preguntar: "¿Preparado?", a lo que August debe contestar "Preparado". Un día, la telefonista pregunta: "¿Listo?" y comienza así una rebeldía en la que ambos serán cómplices e iran introduciendo, en unas pocas palabras algo de humanidad en sus intercambios, hasta que August acabe enamorándose. Un amor hecho de brevísimos silencios del otro lado de la línea.

"Al tener sólo la posibilidad de unas pocas palabras, de modo que su violación de la normativa no fuera descubierta, y debiendo turnarse uno y otro para que -en medio de estos límites- las respectivas notificaciones se asemejaran a un diálogo, la historia de amor entre August y Magdalena avanzó muy, muy despacio"

Pero el amor lo cambió todo en la vida de August. "Empezó a añorar el sonido del tren...el ruido que antes le atormentaba se convirtió en 'el sonido del amor'...", del mismo modo, su garita se convirtió en 'el escenario de su ilusión'..."

"En la morosidad de aquel trueque de verbos y emociones, la relación entre los enamorados fue madurando como debería avanzar toda historia: degustando cada palabra, tan preñada de sentimientos, proyectando cada pregunta -acicate siempre de nuevas preguntas- imaginando cada respuesta y ensoñando un futuro que se les antojaba eterno. Ambos tenían la impresión de que si lograban verse algún día, sus conversaciones mantendrían la brevedad y urgencia propia de las comunicaciones telefónicas; suponían que en sus diálogos se intercalarían siempre, porque así debía ser, grandes silencios".

15 comments:

  1. Si se puede amar por teléfono, por carta, por miradas (que yo una vez me enamoré de un frutero del mercado que siempre me ponía una manzana, o una naranja, o una mandarina de más sonriendo), si hasta se puede amar por internet como estos años ha quedado demostrado, es que se puede amar en las peores condiciones. Quizá, en este caso en mayor medida, porque las mejora.

    ReplyDelete
  2. Amar mejora las condiciones de vida...Ayer ví una película, "Italiano para principiantes", en la que -por amor- una italiana llega a apuntarse a clases de italiano por estar con el chico (demasiado tímido) de la que está enamorada. Es así. Debería seguir siempre siendo así.

    ReplyDelete
  3. La niña que riega la albahaca5:36 AM

    Debería ,tú lo has dicho. De todas formas el amor descrito en una obra literaria o en una película no se corresponde con la realidad, los sentimientos sí, pero los actos no. Y volvemos a lo anterior, tú quieres que sea como lo sientes pero tu modo de vida o el de la persona amada no te deja. Me encanta cuando en ¨Oficial y Caballero¨ ,Richard Gere vuelve a por Debra Winger. Y la historia que cuenta ¨Los Girasoles¨, es adorable ver como Juana busca a su Antonio, pero como las circunstancias han cambiado y de nada sirve el amor que se profesan.Ese amor sólo lo puedes vivir en la adolescencia cuando todavía no tienes equipaje ni tú, ni tu amor.

    ReplyDelete
  4. Qué apetecible, el libro, por lo que has contado.
    Enhorabuena por tu blog.

    ReplyDelete
  5. El peligro siempre puede venir de enamorarse del amor. Siempre es necesario querer a alguien con una intensidad y cercanía superior a cómo se quiere a los demás, pero enamorarse de una voz que te habla y que cubre tu soledad es confundir deseo y realidad, fundiendo ambas en una sola sin mayor motivo que llenar un inmenso vacío

    ReplyDelete
  6. Visito por primera vez tu blog y me ha gustado. Me apetece leer este libro, creo que tiene que estar bien. El tema es bastante interesante por lo que has contado. A ver si encuentro el libro. Saludos y enhorabuena por el blog.

    ReplyDelete
  7. La niña que riega la albahaca2:15 PM

    Estoy de acuerdo contigo ¨javazquez¨.
    Me ha encantado lo que he leido del anfitrión de este blog:¨... Esperar a que llegue mi príncipe, hace que el príncipe llegue (o la princesa)...Cuando está preparado el alumno, llega el maestro...¨ Es pura poesía y es una de las cosas más bonitas que he leído. Enhorabuena

    ReplyDelete
  8. Para la niña: en el cuento, el silencio es silencio, pero no vacío...eso que lo llena de contenido ¿será el amor? Sí tienes razón en que el amor cambia, se hace imposible la correspondencia...pero eso es otra cosa ¿no? El amor es una capacidad que uno tiene o desarrolla: lo que tú sientes lo sientes y basta. Gracias por compartir conmigo estas cosas.

    ReplyDelete
  9. Para javazquez: ¿qué entiendes por enamorarse del amor? me parece que para tí es algo peyorativo o quizás intelectual y falso...pero me gustaría que lo concretases más. Es interesante. Un abrazo.

    ReplyDelete
  10. Para gatito viejo: pues gracias. Me he pasado por tu página y me gusta también. El libro de D'Ors pertenece a un género -la fábula- no muy frecuente pero que me gusta...también se corresponde a las novelas de formación, tipo Herman Hesse (el camino del joven hacia sí mismo). ¿No te parece que hace falta ese tipo de lectura para los jóvenes?

    ReplyDelete
  11. Para Portarosa: he visto en tu página lo que opinas sobre contestar los comentarios. Me parece que debe ser así. Aunque soy nuevo en esto y no conozco muy bien las reglas (si las hay), voy a seguir tu ejemplo. Hasta luego.

    ReplyDelete
  12. Enamorarse del amor, y perdón por lo rídiculo del símil, es como comprar algo por el sólo hecho de que son las rebajas. Existen circunstancias o momentos en la vida en que una enfermedad puede facilmente instalarse en nosotros. Estamos bajos de defensas y los virus y bacterias encuentran el campo abonado. Pues bien, a veces nuestra situación personal es un campo abonado para que nos enamoremos sin mayor exigencia que la simple correspondencia, y, a veces, sin ni siquiera esto. Estar enamorado implica, como mínimo, que la presencia, que el porte, que el cuerpo y lo que ello transmite, del otro, te atraigan. Lo demás, el amor nacido de la pura coincidencia intelectual o el chateo, es un autoengaño, desgraciadamente cada vez más necesario en un mundo donde tecleamos muchos pero pocas veces decimos a lo demás eso mismo de palabra. De la correspondencia, del carteo, puede emanar el afecto hacia el otro, la amistad, el respeto, la admiración, pero el amor no, siempre falta lo esencial : la comunicación directa.

    ReplyDelete
  13. Uno sale dispuesto a comprar, y compra lo que le pongan por delante. Es un buen ejemplo. August Zollinger en su garita, está hecho polvo. Su necesidad de amar busca un objeto: es un organismo expuesto a cualquier invasión. Lo he entendido. Según eso, en ese estado de carencia, cualquier objeto sería vicario e incierto. El verdadero amor necesita el contacto, la presencia, el porte. Hasta ahí de acuerdo.
    Sin embargo, el amor tiene mucho de "atención", de concentrar la atención en un objeto. La mujer de la que te enamoras no es la más bella que has visto, pero -por lo que sea- es la que en un momento de tu vida más ha atraído tu atención. Si aquello que a lo que atiendes es a lo que amarás (conocer es amar), aquello en lo que centras tu atención es lo que va ganando peso en tu vida (tu trabajo, tu dinero, tus lecturas...). El amor sería una potencia, que se pone en acto cuando concentras tu atención en un objeto...esa es su naturaleza, estés como estés de defensas. Y uno no elige en qué concentra su atención: sólo puede darse cuenta de lo que está pasando...juzgarlo verdadero o falso es ser otro (verse desde fuera).

    ReplyDelete
  14. La niña que riega la albahaca1:58 PM

    Eres un filósofo. Qué suerte encontrar tu blog. Me siento como Hilde, la protagonista de ¨El Mundo de Sofía¨, y tú su profesor de Filosofía.

    ReplyDelete
  15. No me digas eso, por favor. Sólo se que no sé nada y eso es lo más filosófico que pienso decir. En realidad lo que me hizo gracia es que un hombre culto -Saramago lo ha hecho hace poco- considere la fe como un signo de retraso cultural y sin embargo pueda creer en que su perro le entiende ¿qué tiene que ver la fe con la razón o la cultura? Nada. Eso digo yo. Y me río de Saramago.

    ReplyDelete